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M
ilano è deserta e silenzio-
sa. Mi sono alzato all'alba 
per prendere un aereo e, 
mentre scrivo questo edi-
toriale, sono in volo per 
Madrid con gli occhi stro-

picciati di sonno. Vado a presentare il mio 
romanzo La Mano Izquierda del diablo 
alla libreria Un Estudio en Escarlata. La 
gestisce Juan, con passione e competen-
za, insieme al padre. Sorridono quando 
arrivo e, per rievocare le atmosfere del ro-
manzo e della Bassa, mi offrono un vino 
che ricorda il Lambrusco. Brindo e sbircio 
i libri sugli scaffali: tutti gialli e noir. 

In Spagna ci sono solo un paio di li-
brerie di questo tipo: una è questa del-
la capitale, l'altra è la Negra y Criminal di 
Barcellona dove conto di passare presto 
per salutare l'amico Paco. Luoghi in cui si 
respira novela negra, ovvero il sapore spa-

gnolo del noir. Spazi in “giallo e nero” ri-
volti essenzialmente agli appassiona-
ti, che li frequentano e si interessano agli 
autori che vi transitano. Indistintamen-
te. Già, perché è facile fare sold out quan-
do hai un pezzo da Novanta come ospite; 
uno abituato alla classifica dei più vendu-
ti. Il discorso è diverso quando si presen-
tano autori esordienti o comunque poco 
conosciuti al grande pubblico. E qui en-
tra in gioco il ruolo di queste librerie spe-
cializzate che - in Spagna come nel nostro 
Spazio MilanoNera di Milano – si sfor-
zano di promuovere i libri che valgono e 
magari anche di fare scounting. Filosofia 
che guida anche il nostro portale internet 
e questo magazine. 

Un numero ricco, in cui vi raccon-
teremo di Falcones, Ledesma, Varesi e 
Carlotto ma anche di nuovi autori, di ro-

manzi in classifica e di altri di cui forse su-
gli scaffali non troverete traccia. Ma non 
importa: i noir di qualità sopravvivono 
alle leggi di mercato anche se le statisti-
che dicono che dopo tre mesi un libro, se 
non vende, ritorna al mittente, sopratutto 
in questi giorni in cui si deve far spazio ai 
rifornimenti per il Natale.

Mentre sorvolo Marsiglia anziché 
Izzo leggo il Fiore del male, la biografia di 
Vallanzasca appena ripubblicata da Tro-
pea. Mancava da cinque anni ed è meglio 
di molti romanzi che ci sono in giro. L'ae-
reo inizia la discesa verso Barajas ed io ri-
penso alle pagine del mio L'uomo del-
la pianura, anche lui in libreria da pochi 
giorni: ogni romanzo è una scommessa, 
mi dico, come lo è MilanoNera Mag sul-
le cui pagine, ogni mese, cerchiamo di for-
nirvi le dritte giuste. Gratis. Buona lettura.
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N
uovo strepitoso consenso di 
pubblico per Ildefonso Fal-
cones: 500 mila copie la pri-
ma tiratura in Spagna del suo 
ultimo romanzo La mano di 
Fatima, 50 mila copie vendu-

te il primo giorno. Ora il libro è pronto a 
uscire anche in Italia, edito da Longane-
si. Sarà in libreria il 12 novembre.

Ildefonso Falcones rappresenta la 
perfetta antitesi di quanto ci si aspetta da 
uno scrittore tradizionale. Infatti, pur av-
valendosi di un perfetto uso della sua lin-
gua, il castigliano, e di ricerche storiche e 
ambientali accuratissime, non disdegna 
di impiegare nella cucina dei suoi intrec-
ci avventurosi, tutti gli ingredienti adatti 
a far nascere un grande best seller inter-
nazionale. 

Sprofonda con disinvoltura la sua 
saga, perché di saga si può parlare, in un 
periodo storico che va dal 1568 al 1612. 
Comincia nel 1568, anno nel quale i mo-
rischi, sottoposti da decenni ad anghe-
rie di ogni sorta da parte dei cristiani 
che li costringevano a vivere schiavizza-
ti dall’obbligo di cambiare usi e costu-

mi, decisero di ribellarsi;  affronta la loro 
sconfitta, la resa senza condizioni a Don 
Giovanni d’Austria, qui nella veste tragi-
ca di boia di Alpujarras ma più noto al 
mondo come il vincitore di Lepanto; ap-
proda al 1609, all’ultima orrenda depor-
tazione in massa ordinata da Filippo III, 
sommando avventure su avventure, fino 
all’epilogo nel 1612…  Narra di amori, 
violenze, guerre, illusioni perdute e del-
le grandi speranze che guidano il desti-
no dell’uomo.

Ildefonso Falcones dichiara di aver 
dedicato a La mano di Fatima almeno tre 

ore al giorno, durante i tre anni della ste-
sura del testo. Ha lavorato ogni mattina, 
tra le otto e le undici, e nei fine settimana, 
rubando tempo e attenzioni alla moglie, 
ai quattro figli e al suo cavallo che gli ha 
fornito lo spunto per avviare  questa  sto-
ria di passioni umane,  un intreccio ser-
rato, mozzafiato, l’epopea di un uomo in-
trappolato tra due religioni e due amori, 
in lotta per la propria liberta e quella del-
la sua gente oppressa nell’Andalusia del 
Cinquecento.

Il suo obiettivo è affascinare il lettore 
e, regalandogli input continui per tener-

lo avvinto alle oltre novecento pagine del 
romanzo, farlo arrivare volando alla fine.

Falcones ha scelto di ambientare La 
mano di Fatima nel fanatismo cattolico, 
figlio degenere della controriforma, del-
la Spagna Asburgica della seconda metà 
del Cinquecento, erede delle tradizioni 
iberiche aragonesi e castigliane dei seco-
li passati che avevano saputo convivere 
invece con l’apertura mentale e le libertà 
di culto. Fu una lotta atroce, condotta con 
estrema violenza tra le due parti. Scelta 
non facile, dura, che impone pagine cru-
de, crudeli, insanguinate. 

E ancora una volta, come nel libro 
precedente, La cattedrale del mare, quat-
tro figure femminili guidano, accompa-
gnano e condizionano pesantemente la 

vita del protagonista, Hernando Ruitz 
un essere umano che vorrebbe essere un 
eroe, ma che troppe volte deve accettare 
di non esserlo.

La mano di Fatima (al Hamsa) è un 
amuleto che raffigura una mano, colle-
gabile secondo alcune teorie antropolo-
giche religiose alle basi stesse del credo 
islamico: le cinque dita ricordano infat-
ti i cinque pilastri della fede: la dichiara-
zione di fede, la preghiera cinque volte al 
giorno, l’elemosina, il digiuno e il pelle-
grinaggio alla Mecca. Lo stesso amuleto 
appartiene anche alla tradizione ebraica.

L’architettura musulmana ne offre 
numerosi esempi, ma il più rappresen-
tativo, trovato nella cornice del romanzo 
e che ha suggerito a Falcones il titolo, ri-
sale al 1348. La mano di Fatima, con cin-
que dita tese, è scolpita nella pietra della 
chiave di volta del primo arco della puer-
ta della Justicia  che da accesso all’Al-
hambra.

Patrizia Debicke

Vi racconto l’epopea di un uomo 
intrappolato tra due religioni e due amori

  L’ESCLUSIVA

Il 12 novembre torna in Italia 
l’avvocato di Barcellona, che 
milioni di lettori di tutto il 
mondo hanno votato alla 
scrittura. Dopo una lunga 
e felice estate, benedetta 
dall’immediato successo, il suo 
attesissimo secondo romanzo 
arriva nelle librerie del 
Belpaese.

ILdEFoNSo FALCoNES è nato nel 1959 a Barcellona. La mano di Fatima è il suo secondo romanzo
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LA MANO DI FATIMA
Ildefonso Falcones, 
Longanesi, p. 911, € 22,00
Traduttore N. Di Girolamo
Il 12 novembre in libreria

Pur avvalendosi di un 
perfetto uso della sua 
lingua, il castigliano, 
e di ricerche storiche 
e ambientali 
accuratissime, non 
disdegna di impiegare 
nella cucina dei suoi 
intrecci avventurosi 
tutti gli ingredienti 
adatti a far nascere 
un grande best seller



  RECENSIoNI  Lo SPEttACoLo

lontane dai concetti di Stato e di Diritto da 
essere convinte che in quello che fanno, di 
notte e in segreto, non ci sia proprio nul-
la di male. Molinari indaga, sconvolto dal 
sospetto che qualcuno abbia investito de-
naro e risorse umane su di lui per poterlo 
controllare una volta eletto. Conosceva-
mo e apprezzavamo Colitto per un gene-
re noir del tutto diverso: quello storico, ma 
Il candidato, scritto con un linguaggio flu-
ido, accattivante e affilato è una novità che 
ci ha sorpreso.

Adele Marini

V ish Puri, robusto e 
benestante inve-
stigatore di mezza 

età, dirige l’agenzia In-
vestigatori Privatissimi 
Ltd., consapevole della 
propria superiore pro-
fessionalità, anche se 
i familiari lo chiama-

no Cicciotto. Quando un avvocato famoso 
per la lotta contro la corruzione si rivolge a 
lui, risolverà il caso. Fra il traffico di Delhi, 
l’arido Rajasthan e i cupi territori ai mar-
gini della giunga, l’investigatore, scampa-
to a un attentato, deve anche impedire che 
mammina si dia da fare per proteggere il 
suo Cicciotto. Una classica detective sto-
ry all’inglese, ma con un protagonista che 
più indiano non si può. Tarquin Hall gioca 
con i meccanismi del genere e calibra i col-
pi di scena, costruendo un intreccio credi-
bile e piacevole da seguire, che è anche il 
pretesto per una descrizione dell’India, di-
pinta con l’affetto e l’ironia di un osserva-
tore esterno ma non indifferente. Non fa 
sconti all’inefficienza e alla corruzione di 
polizia e istituzioni, ma non indulge a pa-
tetismi da La città della gioia. La sua Delhi 
è una metropoli di quartieri eleganti e fa-
lansteri, popolata di call center, mendican-
ti, poveracci e cameriere, come in una ver-
sione al curry della Londra vittoriana.

Donatella Capizzi

C i sono cattivi e cat-
tivi. Descriverli è 
un atto di corag-

gio, perché spesso per 
farlo bisogna guarda-
re al lato oscuro di se 
stessi. Paolo Roversi 
nel suo ultimo roman-
zo L’uomo della pia-

nura ci propone un personaggio, Hurri-
cane, che attraversa una complessa storia 
esistenziale senza riscatto, e lo contrappo-
ne in maniera disinvolta al giornalista Ra-
deschi, suo fortunatissimo personaggio 
seriale. La caccia al nemico numero uno 
Hurricane si tramuta così in un affasci-
nante atlante di  luoghi umanizzati: dalla 

Milano delle rapine sanguinarie, alla Bas-
sa mantovana.

Roversi affronta una sfida complessa: 
alternare le scanzonate imprese del suo 
giornalista latin lover con pagine dure e af-
filate, documentate e credibili.

Hurricane dopo una lunga scia di de-
litti si rifugia nelle nebbiose pianure cam-
pestri della Bassa per provare a vincere i 
suoi personalissimi nemici: odio, rancore 
e vendetta. La sua storia s’intreccia con le 
indagini della caserma dei carabinieri di 
Capo di Ponte Emilia. Grazie ad un ritmo 
incalzante il lettore si trova a vivere su que-
sti due livelli narrativi e topografici: la Bas-
sa come stato d’animo, quello godereccio e 
irriverente di Radeschi, e il buio della cella 
tutta esistenziale di Hurricane.

Alessandra Anzivino

Un esordio. Potreb-
be essere uno dei 
tanti che rischia-

no di sfuggire tra le in-
finite proposte. Ma non 
è questo il caso. Perché 
Paola Ronco (finali-
sta al Premio Calvino 
con un romanzo an-

cora inedito) ha evidentemente una mar-
cia in più che le permette di distinguersi. 
Già a partire dal plot che vede intrecciar-
si nel capoluogo piemontese, dove agisce 
imprendibile una banda criminale, tre sto-
rie (con dosata alternanza di prima e terza 
persona) apparentemente comuni, - quel-
le dell’agente di polizia Cabras afflitto da 
problemi a una gamba, di Alessia, studen-
tessa universitaria, e di Silvia, impiegata in 
un ufficio stampa- ma con un fondo di tor-
bido e di doloroso e i cui rimandi ci por-
tano in modo sapiente ai drammatici fatti 
della Uno bianca di Bologna e al G8 di Ge-
nova. Per poi proseguire con una scrittura 
sicura e strutturata in modo da sgranare i 
colpi di scena da veterana del mestiere. La 
copertina (peraltro molto bella), può in-
gannare un po’, perché non si tratta di un 
giallo o di un poliziesco, ma di uno di quei 
romanzi che scavano nel nero della socie-
tà. E nella nostra ce n’è molto. 

Paolo Grugni

Un vero romanzo 
gotico, lontano 
dalle mode con 

un sapore ottocente-
sco nella struttura ma 
estremamente mo-
derno nella conce-
zione. Altrimenti non 
potrebbe essere per-

ché l’influenza di Mike Mignola (creatore 
della serie Hellboy) è fondamentale. Gol-
den scrive seguendo le suggestioni delle 

immagini di Mike e ricrea un mondo pa-
rallelo. All’indomani di una Grande guer-
ra simile, ma non identica a quella narra-
ta sui libri di storia, il mondo appassisce. Il 
vampirismo si diffonde come un’influen-
za pandemica che succhia via l’anima a 
ogni essere umano. Baltimore, soldato 
maledetto, ferito nello spirito e nel corpo 
comincia una sua personale battaglia con-
tro il Male. Lo affiancano ambigui perso-
naggi ciascuno dei quali ha una storia da 
raccontare, un precedente incontro con il 
Maligno sovrannaturale. Così un’antolo-
gia di racconti gotici si fonde in una vicen-
da unica, un quadro del Mondo ai confini 
della sua esistenza, evocato con immagi-
ni e parole ricche di fascino. La citazione 
della celebre fiaba di Andersen allaccia un 
ponte tra fantasie oscure di oggi e di ieri 
che la forma del romanzo illustrato rende 
ancora più accattivante. Un volume da te-
nere  in vista nel proprio scaffale del fan-
tastico.

Stefano Di Marino

Nel panorama del po-
lar francese, quello 
di Marcus Malte è 

da anni un nome affer-
mato. Da noi, finora, era 
giunto solo Il dito di Ho-
race, romanzo edito nel 
2002 da Hobby&Work. A 
riproporci questo autore 

prova ora Piemme, con un’opera che rac-
comando ai veri gourmet del noir: I mor-
ti danzano in punta di piedi, un romanzo 
psicologico complesso e raffinato, che gio-
stra abilmente con l’uso del punto di vista 
e con i suoi tormentati personaggi. Un po-
liziotto messo da parte, una ragazza che si 
prostituisce per un gioco malato, un’ami-
cizia giovanile che avrà conseguenze dura-
ture nel tempo, uno psicopatico che ama 
manipolare le vite degli altri e una sorta 
di romanzo nel romanzo, un manoscritto 
che riaprirà un caso chiuso, svelando ve-
rità nascoste nell’ombra di una casa e nei 
meandri di una mente criminale e malata. 
Un giardino d’amore pieno di tombe. Gar-
den of love (il titolo originale) utilizza un 
tema dei più sfruttati (tocca ai lettori sco-
prire quale) e lo rielabora con sapienza, 
sfuggendo ai cliché del genere con la forza 
sacrosanta della scrittura. Una storia che si 
sfoglia a strati, impastata di amore, osses-
sione e morte, ma con lo sguardo aperto 
alla pienezza della vita.

Giovanni Zucca

Pubblicato a sette anni di distanza dal-
la prima edizione francese (Une que-
stion de confiance, 2002), il romanzo 

del medico e scrittore Christian Lehmann, 

può essere annoverato tra i classici del po-
lar. Se è vero che per definizione il noir si 
differenzia dal giallo perché lo scopo del 
libro non è solamente quello di racconta-
re e risolvere un crimine ma di far riflette-
re sulla realtà e i suoi perversi meccanismi, 

Il seme della colpa ci 
riesce. Laurent, è sta-
to un medico scrupo-
loso finché non è di-
ventato uno scrittore 
affermato e una star 
di un programma tv 
sulla salute, vittima 
ormai del successo 
e della propria vani-

tà, torna nella sua cittadina per difendere 
e sostituire il suo amico e collega Thierry 
sotto inchiesta per eutanasia. Al suo ritor-
no dovrà fare i conti con i fantasmi del pas-
sato, cercando al tempo stesso di riequili-
brare il turbolento rapporto con le proprie 
origini e dipanare i propri sensi di colpa. 
Tagliente e incalzante nonostante la man-
canza di scene di azione, pervaso da un 
senso di ineluttabilità del destino e da at-
mosfere cupe e nostalgiche, con questo 
romanzo Lehmann esplora temi scottanti 
e scava nell'animo dei protagonisti e nel-
le loro dinamiche psicologiche regalando-
ci un noir doc. 

Fra. Coll.

A rthur Groome è 
inguaiato. È al 
gabbio e su di lui 

pende un’accusa sen-
za scampo: l’uccisio-
ne di una donna. Me-
glio, la mattanza di 
Kate Haggerty, una 
prostituta che, così 

egli afferma, lui stesso si è preso a cuore 
per convincerla a una vita migliore. Giu-
ra di non aver compiuto quello strazio che 
ormai l’intera Inghilterra conosce per es-
sersi appassionata al caso come ci si può 
scaldare per un grande evento sportivo.

Publicato in origine nel 1947,  Signo-
ri della corte… di Edgar Lustgarten vie-
ne riproposto nella magnifica collana dei 
Bassotti da Polillo. E a ragione. Il libro è un 
seducente viaggio nelle vene dell’architet-
tura giudiziale inglese con epicentro l’in-
cantevole rimbalzo linguistico e di idee 
tra pubblico ministero e avvocato difenso-
re, veri giganti dell’intera vicenda. Dietro 
di loro l’imputato, la vittima, i testimoni, il 
giudice, la corte, il giornalista, il pubblico. 
Tra prove certe e indiziarie il processo ar-
riverà a una verità giudiziale. Che collimi 
o meno con quella di fatto è solo uno dei 
tanti risvolti che la fatalità può assumere. 

Allora il Sunday Times lo inserì nella 
classifica dei 100 migliori mystery di sem-
pre. Libro enorme. Da leggere.

Corrado Ori Tanzi

P igmeo: uno scon-
forto per chi ha 
amato i prece-

denti lavori di Chuck 
Palahniuk,  forse irri-
levante per chi legge 
questo autore  per la 
prima volta. 

La trama è pigra, 
incerta, soffocata in un turbinio di paro-
le che nell'intenzione, forse, volevano rap-
presentare istantanee della mente nevro-
tica del protagonista, ma che si chiudono 
in un linguaggio fin troppo opprimente. 
Un ragazzino sbarca negli Stati Uniti inse-
rito in un programma di scambio studen-
tesco, ma ha la vocazione del giustiziere. 
Appartenente a una baby gang terroristica 
orientale, mentre è ospite di una famiglia 
bianca, cattolica e massificata progetta di 
colpire Washington con un atto terroristi-
co. Ad interferire con il suo piano penserà 
una bella, americanissima ragazza. 

Gli stereotipi dell'adolescente arrab-
biato, antiamericano per vocazione, im-
bevuto di filosofia bakuniana e hitleriana 
ci sono tutti, a ricordare quanto sia caro a 
Palahniuk il tema della psicosi dei teena-
gers. Gli ottimisti si illuderanno di imbat-
tersi nel colpo di scena finale, me nem-
meno quest’ultimo desiderio potrà essere 
esaudito, la trama è sconfitta dalla bulimi-
ca ossessione dell’autore per scelte lingui-
stiche così estreme.

Eva Massari

èben strana la qua-
driglia che nel se-
condo romanzo 

di Giovanni Monta-
naro ruota attorno al 
quadro, un dipinto di 
Vincent de Jours, pitto-
re cinquecentesco di-
menticato. Che legame 

c’è tra i crudeli massacri religiosi di Carlo 
IX, il secondo figlio di Caterina de Medici 
a salire sul trono francese,  l’omonimo di-
ciottenne di Giotto che nel 1611 sogna di 
emigrare nelle americhe riscrivendo un 
passato remoto, un falsificatore tedesco di 
passaporti che gestisce un laboratorio di 
sartoria nel passato prossimo di una Ber-
lino Est del 1987 prima della caduta del 
muro e il presente del 2009, di una Tosca-
na ritrovata?

L’impotenza, l’inutilità di un’immensa 
passione che non è valsa a salvare l’amata, 
inseguite da attimi che introducono trame 
di spionaggio, furto, tradimento, invidia, 
odi fino alla morte, trait d’union della tria-
de che si conclude nel presente finalmente 
sereno della Cascina degli Specchi.

Re Sebastiano d’Aviz farà da tramite 
tra il dipinto, il ragazzo fiorentino e l’ascesa 

del ritratto sugli altari, dando l’avvio a un 
carosello secolare che lo ricondurrà negli 
anni ottanta fino a chiudere il cerchio, ma 
qualcosa resterà a indicare la speranza ri-
componendo un nome: Adeline. 

Patrizia Debicke

Sorry. Ce ne occu-
piamo noi. Niente 
più imbarazzo.

L i c e n z i a m e n t i , 
liti & errori. Sappiamo 
cosa dovrete dire. Dicia-
mo quello che vogliono 
sentire. Professionalità 
e discrezione. Non c'è 

nulla di più meschino di un uomo che non 
sa scusarsi per i propri errori. Per far fron-
te a questa incombenza quattro amici ber-
linesi Kris, Wolf, Rauke e Tamara, decidono 
di creare Sorry, un'agenzia che ha alla base 
un'idea semplice: far sì che qualcuno bussi 
alla porta delle vittime delle nostre picco-
le crudeltà e per nostro conto chieda scu-
sa e risarcisca. Un pensiero banale, ma che 
risveglia la cattiva coscienza di molti. Così 
quando i quattro, chiamati a scusarsi per 
conto di un cliente, si trovano di fronte al 
cadavere martoriato di una donna, entra-
no a far parte di una terrificante sciarada 
in cui il confine tra vittima e carnefice di-
venta sottile come la lastra di ghiaccio che 
ricopre lago Wannsee. Sorry è un thriller 
strabiliante e un coraggioso esperimento 
stilistico, fatto di veloci cambi di prospet-
tiva, scritto da Zoran Drvernkar, autore 
tedesco di origini serbo croate di libri per 
bambini, ma che con questo romanzo, che 
in Germania ha venduto più di 50mila co-
pie nei primi due mesi dall'uscita, non farà 
chiudere occhio neppure ai lettori italiani.

Francesca Colletti

C i sono roman-
zi che s’ispirano 
alla realtà ma per 

quanto agghiaccianti 
finiscono per rivelar-
si rassicuranti. Il letto-
re arriva all’ultima pa-
gina, tira un sospiro e 
chiude il libro. In fon-

do, pensa, è solo fantasia. Il candidato di 
Alfredo Colitto è molto di più. E’ la realtà 
che si è calata di prepotenza nel romanzo 
e per questo non rassicura. Nomi e luoghi 
sono di fantasia. I fatti, mescolati, ma nien-
te è stato inventato. Il protagonista, Fede-
rico Molinari, giovane, bello e idealista, è 
candidato alla presidenza della Puglia. La 
sua marcia verso la poltrona è un’ascesa 
inarrestabile. Di comizio in comizio arriva 
alla vigilia delle elezioni, quando si imbat-
te in un’industria illegale che vede coin-
volto un intero paese di terremotati, po-
polato da gente per bene: persone così 

IL PIGMEO
Chuck Palahniuk
Mondadori, p. 239, € 17,00
Traduttore M. Colombo

LE CONSEGUENZE
Giovanni Montanaro  
Marsilio , p. 256, € 16,50

IL CANDIDATO
Alfredo Colitto
Ed. Ambiente, p. 184, € 12,00
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Va in scena Bukowski
GLI AttoRI da sinistra L. Vitale, E. Nagel, A. Villa, M. Gianfreda, M. Barberi

N
on sempre gli addii al celiba-
to finiscono nel modo giusto, 
specialmente quando scorro-
no fiumi di alcol. A Carlo Bo-
schi, tranquillo trentenne e 
impiegato di banca modello, 

un bicchiere di troppo cambierà decisa-
mente la vita. 

Milano: le nozze sono fissate per il 12 
marzo 1994.

Dublino: dieci giorni prima della ce-
rimonia, Romeo, il miglior amico di Bo-
schi, decide di fargli vivere un addio al 
celibato diverso e memorabile: tre giorni 
etilici nella capitale irlandese. Qui, in se-
guito ad una sbronza colossale, il promes-
so sposo cade in coma etilico. Quando si 
risveglia non è più lo stesso: è convinto di 
essere la reincarnazione del suo scrittore 
preferito, morto proprio quella notte: “My 
name is Charles, Charles Bukowski”. 

Possibile? Davvero?
E’ la penna di Sergio Scorzillo, au-

tore della commedia Taccuino di una 
sbronza, tratta dall’omonimo romanzo 
di Paolo Roversi, a raccontarci questa 
storia. La riduzione teatrale è stata con-
dotta rispettando l’andamento e lo spiri-
to del romanzo (pubblicato da Kowalski)  
ed è contrappuntata da citazioni, libera-
mente rielaborate, riprese dagli scritti di 
Bukowski.

Compagni di avventura di Carlo/
Charles (Alberto Villa) sono l’amico di 

sempre Romeo (Massimo Barberi), Sara, 
la promessa sposa (Erica Nagel), Lisa, gio-
vane attivista e nuova fiamma del prota-
gonista (Monica Gianfreda), Walter, bari-
sta e amico dai tempi del liceo, e il Dottore 
(entrambi interpretati da Gigi Vitale), di-
retti in scena dalla regia di Paola Scalas.

Lo spettacolo, prodotto dalla Com-
pagnia Teatrale Nuova Pasticceria e 
DoppioSogno Progetti Teatrali, in colla-
borazione con MilanoNera Eventi, van-
ta l’importante collaborazione musicale 
dei Ridillo che hanno realizzato una can-
zone tratta da una poesia di Bukowski, e 
Daniele Bengi Benati che ha creato la co-
lonna sonora, in parte originale e in par-
te rielaborando ad hoc pezzi già esistenti. 
Il loro funky raffinato e la ricerca dei suo-
ni easy contribuiscono a creare atmosfere 
noir ed esilaranti insieme, sottolineano il 
ritmo serrato delle scene, che si ingoiano 
avidamente come le arachidi del bancone 
di un pub. La scena semplice, come la sto-
ria che deve raccontare, ma altrettanto in-
trigante. Unico cedimento alla tecnologia 
alcune irriverenti proiezioni di immagini, 
per meglio narrare alcuni scambi dall’ef-
fetto travolgente.

Gli altri ingredienti dello spettacolo? 
Milano degli anni Novanta, i suoi pub, i 
suoi umori, la birra, la poesia, l’amore e, 
naturalmente, il grande Buk.

Non resta che scolarselo tutto d’un 
fiato. Cheers!

tACCUINo dI UNA SBRoNzA - PRIMA NAzIoNALE
6 e 7 Novembre, ore 21

Milano, Teatro alle Colonne Corso di Porta Ticinese 45
INGRESSI:

Intero € 15,00 - Ridotto € 10,00 (Over 65, Under 25, Convenzionati, Gruppi)
Replica 21 Novembre, ore 21

Seregno, Teatro Santa Valeria
Via Wagner 85

PER INFo E PRENotAzIoNI:
info@nuovapasticceria.it, doppio-sogno@live.it

Tel. 348-3679336

Paola Scalas

SORRy
Zoran Drvenkar
Fazi, p. 490, € 19,00
Trad. V. Gallico, F. Lucaferri, V. Marotta

VISH PURI... 
Tarquin Hall
Mondadori, p. 271, € 18,50
Traduttore A.L. Zazo

BALTIMORE
M. Nignola - C. Golden
Mondadori, p. 296, € 13,00
Traduttore S. Di Marino

I MORTI DANZANO...
Marcus Malte
Piemme, p. 317, € 18,50
Traduttore M. Zonetti

SIGNORI DELLA CORTE
Edgar Lustgarten
Polillo, p. 256, € 12.90
Traduttore F. Stignani

IL SEME DELLA COLPA
Christian Lehmann
Meridiano Zero, p. 158, € 13,50
Traduttore G. Zucca

L'UOMO DELLA PIANURA
Paolo Roversi 
Mursia, p. 252, € 17,00

CORPI ESTRANEI
Paola Ronco 
Perdisa, p. 192, € 14,00



F
ederica, sei giunta al quinto 
anno di conduzione di “Chi 
l’ha visto?”: l’impressione è 
che ormai la trasmissione 
sia un tutt’uno con te, e che la 
tua sia diventata una specie 

di missione che va oltre il semplice 
lavoro, vista l’empatia che riesci sem-
pre a raggiungere con i familiari del-
le vittime… 

Mi fanno piacere queste parole, ma è il 
programma ad essere importante, è una tra-
smissione di servizio pubblico e di solidarie-
tà. Io sono arrivata a Chi l’ha visto? con tanti 
dubbi, considerando che in precedenza mi 
occupavo di tutt’altro, ma mi sono trovata 
benissimo fin da subito. Sono convinta che 
per fare una trasmissione di questo tipo sia 
necessario assumere un punto di vista par-
ticolare, che vada al di là del puro giornali-
smo, ponendosi in un’ottica che, del resto, 
anche le colleghe che mi avevano preceduto 
erano riuscite a raggiungere. Noi donne for-
se siamo più sensibili, e quindi non credo sia 
un caso che la conduzione del programma 
sia stata sempre stata affidata a giornaliste. 
Ci sono casi che ti sono rimasti parti-
colarmente “dentro” in questi anni? 

A livello personale ricordo con mol-
ta tristezza la tragedia del piccolo Tomma-
so Onofri in quanto, sino all’ultimo, si sem-
brava avviati verso una soluzione positiva 
del caso: il giorno prima del suo ritrovamen-
to avevo parlato proprio con Paola Onofri, 

condividendo con lei l’ottimismo nostro e 
degli inquirenti, e quindi sono stata malis-
simo nell’apprendere ciò che era succes-
so, ancor più in quanto mamma. Più in ge-
nerale, rimango sempre colpita quando le 
storie finiscono diversamente da come ce le 
eravamo aspettate: ho imparato che in que-
sto lavoro bisogna avere sempre la consape-
volezza della possibilità di sbagliare pista, e 
l’umiltà di cambiare strada quando necessa-
rio. Non si può mai dire: “è andata così” pri-
ma di avere prove certe, a esempio chi mai 
sospettava che i fratellini di Gravina fossero 
finiti in un pozzo, nel pieno centro del loro 
paese?
Hai scritto due libri per Rizzoli in cui 
parli diffusamente di due casi: uno, 
Con il sangue agli occhi, parla della ban-
da della Magliana, mentre ti sei occu-
pata del massacro del Circeo in  Tre 
bravi ragazzi. Com’ è nata l’idea di que-
sti progetti? 

Si tratta di libri che ritengo slegati dalla 
trasmissione, poichè non si tratta di scom-
parse in senso stretto: avevamo però rac-
colto negli anni diverso materiale su que-
sti due casi e ci è parso utile approfondirli. 
Per quanto riguarda il libro sulla banda del-
la Magliana, lavorando sulla scomparsa 
di Emanuela Orlandi in quel periodo sta-
vo interrogando a tappeto tutti i penti-
ti dell’epoca: l’ex killer Antonio Mancini 
mi ha proposto di scrivere un libro parten-
do dalle sue memorie, e Rizzoli ha accetta-

to volentieri di pubblicarlo. Per scriverlo mi 
sono basata soprattutto sui racconti dello 
stesso Mancini: se negli anni Settanta gira-
va in Porsche, ora lavora con gli handicap-
pati e vive in un contesto modestissimo, ma 
è realmente pentito e non cambierebbe per 
nulla al mondo la sua vita di oggi. Ho quindi 
cercato di far emergere questi due piani così 
contrapposti, il Mancini di allora e di ades-
so, che convivono in lui.
Trovi il tempo per la lettura, al di fuo-
ri del lavoro?  

Ricordo che un mio professore all’uni-
versità ci raccomandava sempre di legge-
re, perché poi in seguito non ne avrem-

mo avuto più il tempo. Da piccola ero una 
grande lettrice, a 13 anni avevo già letto 
Sartre e tutti i romanzieri russi: anche ora 
amo la lettura ma, a parte i tanti verbali 
che quotidianamente analizzo per lavoro, 
mi rimane effettivamente poco tempo per 
altro.  Mi piacciono comunque moltissimo 
i gialli, siano libri o film: sono da sempre 
una fan dei gialli Mondadori, ricordo che 
da piccola aspettavo che arrivasse il sabato 
per correre a comprare la nuova uscita. Un 
libro su tutti? Sicuramente A sangue fred-
do di Truman Capote, un’opera a dir poco 
straordinaria capace di unire splendida-
mente letteratura e giornalismo. 

Non lasciarmi ora, ti prego. Non an-
dartene questa notte, aspetta ancora 
un paio d’anni, aspetta almeno che 

io mi ammali gravemente, che sia prossi-
ma alla morte. Senza un marito da accu-
dire, non saprei cosa fare. Non potrei vive-
re. Non dire così, lo so che hai peccato, e 
mi hai fatto del male, ma sei fatto così, sei 
sempre stato così, se un uomo nasce ton-
do non può morire quadrato, diceva la po-
vera mamma, ti ricordi? Ma sono trascorsi 
cinquant’anni, e io non sono mai stata al-
tro che tua moglie, una brava moglie, vero? 
Hai sete, bevi un po’d’acqua, così, piano, ti 
aiuto io. 

È compito mio, lo è sempre stato, ero io 
che ti davo da bere, anche quando eri gio-
vane e forte, ti riempivo il bicchiere durante 
il pranzo o la cena, mezzo di rosso e mezzo 
di minerale, appena si svuotava te lo riem-
pivo, come nei ristoranti di lusso. E quando 
mi distraevo guardando la televisione, come 
battevi la mano sul tavolo per ricordarmi! 
Eri giovane e forte. Ma avevi avuto la fortu-
na di avere il lavoro vicino casa, così torna-

vi a mangiare dopo mezza giornata, e poi la 
sera. Io stavo sempre attenta all’orologio, per 
mettere a bollire la pasta all’ora giusta e poi 
all’una esatta sentivo il tuo fischio lungo at-
traversare la tromba delle scale e arrivare al 
secondo piano dove stavamo noi, nella vec-
chia casa, e io correvo ad aprirti la porta. E 
poi eri intelligente. Lo sei sempre stato e lo 
saresti ancora oggi, se la malattia non ti aves-
se indebolito la memoria. Si vedeva proprio 
che tu avevi fatto la sesta classe, e io fino alla 
terza! Perché tu sapevi parlare bene, e io re-
stavo a un angolo e ti guardavo come rac-
contavi, sicuro, come muovevi le mani, e tut-
ti ti ascoltavano, sorridevano, si divertivano. 
E poi mai mi hai mancato di rispetto davan-
ti alle persone, dicevi ecco la mia bella mo-
glie, con orgoglio, oppure la parmigiana di 
melanzane come la fa mia moglie non la sa 
fare nessuno. Ma quando tornavi dai viaggi, 
avevi sempre qualche ricetta che ti avevano 
dato quelle donne che conoscevi sui treni, 
Ninetta, senti un po’ cosa ci mette la signo-
ra Raffaella nella zuppa di pesce! Ninetta, 
oggi preparami il riso con le cozze come mi 
ha detto la moglie del maresciallo! Ah, sor-
ridi… allora ti ricordi! E io cucinavo subito, 
seguivo le istruzioni alla lettera, facevo tutto 
per farti contento, tranne quelle volte, quelle 
volte che non stavo bene… quelle volte che 

mi mettevo a letto, e dovevo rimanerci per 
una settimana, e non avevo la forza di fare 
nulla. E allora un poco ti lamentavi, quan-
do ti svegliavi e non trovavi le pantofole per-
ché la sera avanti le avevi spinte sotto il letto, 
e dicevi che avevo il carattere di mio padre, 
che vivevo con i miei fantasmi, e che quel-
la clinica dove andavo a farmi curare non mi 
serviva, ché tanto ai mali della mente non 
c’è rimedio. Dai fantasmi. Non c’è scampo. 
Ma adesso non spaventarti, se ti dico che il 
fantasma che vedevo, lo vedevi anche tu, 
anzi, tu lo conoscevi meglio di me, ne cono-
scevi il nome, il profumo, il corpo giovane, 
la casa, dove tu l’hai sistemata, i vestiti, per-
ché eri tu a comprarglieli, e io lo sapevo, sì, 
sì, l’ho sempre saputo! Davvero credevi che 
non me ne accorgessi? Per vent’anni ho as-
sistito in silenzio, finché il diavolo non è ve-
nuto a prendersela, così giovane. Stringi la 
mia mano, non tremare così, è solo il rumore 
del temporale, non aver paura. Non c’è più 
niente di cui avere paura. Non si può pre-
tendere tutto dalla vita. Non abbiamo avuto 
un figlio. Tu hai sempre accettato che io non 
potessi averne e non hai mai sospettato nul-
la. Quella clinica di periferia, quei ricoveri 
periodici. Non ero pazza. Erano aborti. Tre-
dici, per l’esattezza. Tredici figli morti prima 
di nascere, i figli che non ho voluto darti, che 

non ti sei meritato. Ti ho dato tutto in que-
sta vita. Non sono stata altro che tua moglie, 
una brava moglie. Ma un figlio no. Un figlio 
non ti spettava. Lo so, lo so. L’uomo è pecca-
tore, Dio ci perdonerà. Non tremare, stringi 
le mie mani. Non morire stanotte, ti prego. 
Non lasciarmi sola.

F isso l’orologio. Le lancette sembra-
no immobili. Lo guardo troppo spes-
so, perché la dottoressa Doni mi stu-

dia con gli occhietti opachi.
Accenno un sorriso ragionevole, ma la 

seduta è terminata e devo proprio andare.
I miei genitori hanno invitato a cena 

tale zio Enrico, solo di passaggio; pare deb-
ba assolutamente rivederlo, perché l’ultima 
volta avevo sette anni. Una seccatura. Entro 
in macchina e sbuffo: il percorso con la Doni 
sta diventando troppo lungo, costoso e sem-
pre meno convincente. Pensavo di cavarme-
la in fretta ed invece: «Il cammino da fare 
assieme sarà lento e graduale: solo così le ri-
sposte emergeranno!».

Diciamo la verità, nemmeno lei sa spie-
gare il mio problema; forse non vale più la 
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Fabio Spaterna

Federica Sciarelli: oltre il giornalismo
  LA PRESENtAtRICE dI "CHI L'HA VISto?"

In concomitanza con l’inizio della nuova stagione di Chi l’ha visto? MilanoNera Magazine ha incontrato Federica Sciarelli, che ci 
parla dell’ormai “sua” trasmissione e dell’amore per la letteratura gialla.

  RACCoNtI Pubblichiamo i vincitori del concorso 
letterario Roma noir 2009 – VI edizione

SALA D'ATTESA
Carmen Maffione
Prima classificata

TERAPIA D'URTO
Silvia Premoli
Seconda classificata

IN CINQUE ANNI ha condotto 210 puntate di 
"Chi l'ha visto?", programma in onda da vent'anni



Un romanzo che non tradisce chi ama gli
omicidi sulla carta e allo stesso tempo è

un’autentica rivelazione per chi ha sempre
considerato i gialli letteratura di serie B.

«la Repubblica»

Il noir arriva nello sfavillante
mondo della pubblicità. Da leggere.

«Libero»

Un inatteso ritorno alle atmosfere ormai
di culto del noir cinematografico

italiano anni Settanta.
«TTL La Stampa»

ALTA TENSIONE

www.mursia.com

BASSO PREZZO

I SUPERECONOMICI
MURSIA

  RACCoNtI

pena sprecare soldi per una cosa così stupi-
da e imbarazzante!

Ho paura degli armadi. Ne sono terro-
rizzata. Ho persino preso l’abitudine di ac-
catastare i vestiti su sedie sparse pur di sta-
re lontana dall’armadio ad angolo, sogno di 
ogni ragazza ma per me gigantesco abomi-
nio, regalatomi dai miei.

Ho questa paura fin da piccola quan-
do, dalle amiche, accampavo scuse per evi-
tarne le stanze con quei tremendi guardaro-
ba colorati e ricoperti di posters.

Ho convissuto, sola, con questa ango-
scia immotivata finché una sera, al cinema 
sono quasi svenuta alla vista di uno smisu-
rato armadio e ho deciso di reagire.

Fiduciosa, ho iniziato le sedute con 
la psicologa, confidando in una rapida so-
luzione: «Quanto ci vuole a capire il moti-
vo di un’ansia talmente scema?». Invece, 
un mese dopo, la plurilaureata Doni anco-
ra non sa dirmi nulla, ma assicura che col 
tempo la causa emergerà.

E stasera arriva pure questo zio!
Premo l’acceleratore e in un attimo 

sono a casa. «Cara! Dov’eri finita? Guarda 
chi c’è!»

Dalla sala arriva un omone scuro e in-
gobbito. Così grosso che sembra creare una 
strana ombra attorno a sè. O forse la imma-
gino io.

Sfodero un sorriso di circostanza ma, 
inaspettatamente, provo qualcosa di sgra-
devole. Faccio per salutarlo, ma quello mi 
supera bofonchiando un “ciao”, basso ed 
impastato.

Resto allibita. La mamma mi sussurra: 
«è timido…»

Secca per vedermi e ora mi ignora, 
l’energumeno!

Mi siedo a tavola imbronciata. I miei 
genitori non la smettono di parlare Enrico 
invece resta chino sul piatto, zitto. Mangia 
silenzioso, non alza mai lo sguardo.

Pensandoci, questo gigante schivo e 
taciturno non mi ricorda proprio nulla.Però 
quel suo modo di portare la carne alla boc-
ca, quel suo lento masticare e deglutire, in-
crespando l’angolo della labbra, mi da il 
voltastomaco. Smetto di mangiare. Scusan-
domi, dico che non sto bene e che salgo a 
riposare.

«Che brutta cera! Vai pure, poi saliamo 
con lo zio a salutarti».

Devo trattenere un conato di vomito e 
scappo con il batticuore: che mi sta succe-
dendo?

Non accendo nemmeno le luci e mi 
lancio sul letto.

Va meglio ma non capisco cosa mi sia 
preso. Ripenso a quella bocca disgustosa e 
ancora l’acido mi risale per lo stomaco. Mi 
sforzo di non pensarci per non vomitare.

Accendo la musica e per distrarmi ini-
zio a riordinare una torre di vestiti ceduta. 
Sono così concentrata che non sento la por-
ta aprirsi. Quando mi giro per recuperare 
un calzino, lui è là, non so da quanto. Enor-
me e curvo, vicino alla porta.

Lo fisso sconcertata e sbalordita. È titu-
bante, mi guarda incerto, con le mani unite 
e torturandosi le dita.

Cosa ci fa qui, solo? Dentro di me inizia 
a salire un’ansia sempre più forte.

Faccio per alzarmi, ma è un istante.
Scatta, veloce. La sua figura accartoc-

ciata si erge in un’enorme massa. Con una 

mano gigantesca, gelida e sudata, mi copre 
la bocca. Mi solleva di peso. Cerco di grida-
re ma quella mano colossale è serrata sul 
mio viso.

Frenetico, si guarda intorno. Sgrano gli 
occhi e il cuore mi martella in petto.

Mi butta violentemente nell’arma-
dio, immobilizzandomi con le braccia ma-
stodontiche. E mentre chiude le porte del 
guardaroba ad angolo, imprigionandoci in 
un buio denso e puzzolente, all’improvviso, 
in un istante, mi ricordo tutto.

Per un attimo, stupidamente, penso 
alla Doni.

Solo per un momento. Poi è buio.

Sputo a terra, sull'asfalto, sperando 
di liberarmi, ma è solo uno di quel-
le sciocche idee che mi vengono 

così, quando le ho pensate tutte e nella 
mente cominciano a rincorrersi pensie-
ri incoerenti.

Uno sputo... eh, magari potessi libe-
rarmene così. Sputerei ancora e ancora. Se 
solo fosse così facile! Ma in cuor mio so che 
non lo è allo stesso modo in cui so che non 
vorrei che accadesse. Se davvero potesse 
essere così semplice, tutto perderebbe di si-
gnificato, non avrebbe più quell'importan-
za, quella forza, che ho sempre sentito.

Il Demone. È lì, suadente, perverso. Ma 
affascinante. Pronto a indicarmi quando la 
sua sete va saziata. È forte, Lui. Sarebbe ba-
nale liberarsene in un modo così sempli-
ce. Come a dire che tutto quello che è stato 
poteva pure non accadere, semplicemente. 
Ma non è così. È dentro di me. 

Io stesso sono parte di Lui e insieme ci 
completiamo.

No, uno sputo no. Solo con l'amo-
re, con la sensualità, con un brivido lungo 
e sospiri graffianti. Solo così può tornare a 
dormire. Sazio e appagato. Dopotutto non 
posso liberarmene, ma s'aspetta che lo sod-
disfi. 

E io mi aspetto che mi chiami più spes-
so. La notte è buia e il freddo danza tra le 
grinfie di una brezza bastarda. 

I tenui bagliori dei lampioni sfidano la 
foschia di Roma, mentre lo sciabordio del 
Tevere culla la mia ansia.

Natascia. Così ha detto di chiamarsi la 
ragazza russa. Gemeva, si contorceva sopra 
di me... ho pure creduto che stesse godendo. 
Lo so che non è quello che il Demone vuo-
le. È chiaro, ma ogni tanto provo a ingan-
narlo. Una puttana, no. Bella lo è, Natascia. 
Anche brava. Ma è la negazione dell'eroti-
smo... il Demone vuole sentire qualcosa di 
più intenso. Una sorta d'innocenza infran-
ta. Nulla che si possa pagare. Nemmeno se 
lei è brava.

Cammino con i sensi avvelenati dal 
troppo alcol e dal richiamo del Demone. Se 
solo ci fosse Silvia, adesso, saprebbe ricon-
durlo nelle sue tenebre. Lo ha sempre fatto.

Arrivo a casa, alla fine. Le tre del mat-
tino. Fra qualche ora Roma tornerà a sve-
gliarsi, mentre io bramo che Lui ritrovi il 
sonno perduto.

Entro al buio. Potrei muovermi a oc-
chi chiusi, anche senza l'aiuto della luce dei 

lampioni che filtra dalle tapparelle.
La porta della camera è aperta e mi av-

vicino senza fare rumore. Lei sta dormen-
do, ne intuisco le forme sotto le coperte. Dà 
le spalle alla porta e sembra sia rannicchia-
ta. M'avvicino al letto, sedendomi accanto 
a lei. Puzzi di vino, mi avrebbe detto se fos-
se stata sveglia. Ma non parliamo molto, un 
vero peccato. Mi spoglio sperando che non 
si svegli subito perché mi piace destarla con 
dei baci sul collo.

- Ehi - sussurro, la voce impastata dal 
vino. Sento un ruggito nel petto. È Lui, si di-
batte, pronto a balzarmi al collo. Stringo for-
te gli occhi. Una volta, una volta sola, ho sa-
puto resistergli. Non stanotte, me ne rendo 
subito conto. Stanotte mi sento debole. E le 
lusinghe del Demone...

La scuoto, brusco, e finalmente si sve-
glia, voltandosi. Puzzo di vino, avrei voluto 
dire, lo so. Ma uso le mie labbra per baciarla 
e aspetto che socchiuda la bocca. Quando 
la sua lingua incontra la mia sento come un 
fuoco divampare... non il Demone, fermo in 
un angolo pronto a saziarsi, ma la passione, 
il desiderio... la voglia di lei, del suo corpo 
accogliente.

Non devo guidarla. Cerca subito la mia 
eccitazione e mi strappa un sospiro quan-
do la sua mano si stringe sul mio pene eret-
to. Cerco il suo seno morbido e prendo un 
capezzolo trai denti. Mi sale sopra e mi gui-
da dentro di lei, scostando di lato la striscia 
di pizzo. Sa come muoversi... chi più di lei 
mi conosce? Le mordo il collo e stringo una 
mano sul suo seno nel momento in cui il 
Demone fugge via dal mio corpo, tuffando-
si in lei.

Poi scivola via, abbraccia il cuscino 
e sento che cerca di recuperare il sonno. 
Sono le tre passate, dopotutto. Scendo dal 
letto e con due passi sono alla porta, i vesti-
ti in mano.

È bellissima. Il Demone ha ragione: 
non posso resisterle. - Buonanotte - sussur-
ro. Mentre mi dirigo verso la mia camera, la 
sento rispondere, assonnata: - Buonanot-
te, papà.

Un branco di barracuda passò tra 
loro; sospeso nel mare, per un atti-
mo sembrò volare in un cielo d'ac-

qua, poi si allontanò veloce. Marco, oltre 
la maschera da sub, incrociò gli occhi di 
sua moglie. Lei lo stava fissando e lui in 
un secondo ne ebbe la certezza. Giulia 
sapeva del suo tradimento.

Giulia si riscosse. Osservava Marco e 
a un tratto aveva perso il controllo dei pen-
sieri: come bolle d'aria, avevano preso a ri-
salire verso la superficie della sua consape-
volezza, e lei non era riuscita a trattenerli. 

Le gorgonie, aggrappate alla roccia, 
sfidavano la corrente che portava in mare 
aperto. Avrebbe voluto che il suo matri-
monio fosse stato così. Un'amica le aveva 
raccontato di aver visto Monica uscire dal-
la camera di suo marito, proprio quel fine 
settimana nel quale lei non era andata col 
gruppo; dapprima aveva pensato a un mo-
tivo banale, come al prestito di un libro, 
poi, la sera innanzi al ristorante, aveva col-

to Monica china sul marito, in un atteg-
giamento che aveva riconosciuto come di 
profonda intesa. Forse i loro visi erano stati 
troppo vicini, o forse lo sguardo della don-
na era stato troppo diretto. 

Non lo avrebbe saputo dire. Per un 
momento ebbe voglia di risalire subito in 
superficie, poi annullò ogni pensiero. 

Marco fece passare avanti sua moglie 
e ne osservò il profilo avvolto dalla muta. 
L'esercizio costante le donava un fisico 
asciutto, quasi duro. Non come Monica, su 
lei le gonne disegnavano curve che attira-
vano l'attenzione degli uomini. 

Era convinto che non avrebbe mai 
tradito, che lui era diverso. Eppure era ar-
rivata Monica, un week-end nel quale sua 
moglie era rimasta a casa. Aveva bevuto e 
Monica lo aveva aiutato a ritornare in ca-
mera. Non era così ubriaco, aveva esagera-
to apposta, per gioco. Sulla porta si era av-
vicinata e lui aveva respirato il suo odore, 
le loro labbra si erano trovate, erano entra-
ti in camera. Facile e banale. 

Come aveva potuto gettare così tut-
ti gli anni di matrimonio? Un momento 
voleva che non fosse mai successo nulla, 
e subito dopo bramava ancora l'odore di 
Monica. Voleva guardare sua moglie sen-
za vergogna eppure non desiderava che 
toccare i capelli dell'altra. Se solo Giulia 
non lo avesse scavato di dentro con quegli 
occhi... Ma aveva davvero capito del tradi-
mento? 

In un anfratto sulla parete notò qual-
cosa muoversi; si fermò e fece segno a Giu-
lia di attendere. Sganciò la torcia, la puntò 
e vide un grande occhio scuro.

Giulia vide un occhio che la fissava; 
poi un tentacolo si mosse, e poi un altro 
e un altro ancora, finché il polpo non uscì 
dal nascondiglio oscillando la testa come 
un palloncino nell'aria. Avvicinò la mano e 
accarezzò uno dei tentacoli. Il polpo a sua 
volta prese a tastare le sue dita. 

Comprendere che suo marito l'aveva 
tradita, era stato per un momento intolle-
rabile. Poi, lì nell'acqua, con i suoni attuti-
ti, con i movimenti rallentati, ogni reazio-
ne le era parsa troppo faticosa. Provava un 
odio indefinito, insensibile, come un dolo-
re improvviso e troppo forte.

Marco sapeva che i polpi erano in gra-
do di amputarsi un tentacolo, pur di sfug-
gire al predatore. Se avesse potuto taglia-
re via da sé quelle ore con Monica, non 
avrebbe esitato. Il profondimetro segnalò i 
trentasei metri. In alto la linea tra acqua e 
aria non si distingueva più, in basso il blu 
pareva incombere come un precipizio. Poi 
dal boccaglio non arrivò più aria. Afferrò il 
respiratore di riserva ma anche da questo 
niente: il manometro segnava zero. Si vol-
se in cerca di Giulia. 

Vagò con gli occhi nella semioscuri-
tà e la vide; in mezzo a una nebbia di sab-
bia e alghe, si allontanava lenta verso la co-
sta. Provò a urlare ed espirò stupidamente 
l'ultima aria nei polmoni. Giulia doveva 
averlo visto in difficoltà ma se ne stava an-
dando. Lo stordimento lo pervase e fu in-
capace di pensare ad altro.
Gli parve allora che quella fosse l'unica 
soluzione, che così tutto si sarebbe siste-
mato. Nell'acqua gelida, invece di lottare 
con tutte le forze per arrivare in superfi-
cie, si lasciò tirare verso il basso.
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P
erché hai scelto uno pseu-
donimo per il tuo primo 
thriller?

L’ha suggerito il mio agen-
te. Il mio nome, Domenica De 
Rosa, sembrava troppo roman-

tico per un giallo. Elisabeth Griffiths, detta 
Elly era mia nonna gallese, aveva lasciato la 
scuola a dodici  anni ma aveva studiato da 
autodidatta. Sarebbe stata molto orgogliosa.

Ci racconti qualcosa delle tue ori-
gini italiane?

La famiglia di mio padre, originaria di 
Napoli, si era trasferita in Inghilterra negli 
anni Trenta. Mio padre era stato prigioniero 
di guerra nell’isola di Man ed era molto or-
goglioso di essere italiano. Era un corrido-
re, guidava una Balilla e una GM. Possedeva 
anche una Fiat coperta di adesivi italiani. Gli 
ho dato un grande dispiacere quando ho de-
ciso di acquistare  un’auto tedesca.

Tra le citazioni di autori dell’Ot-
tocento riportate nel libro, spicca un 
brano di Wilkie Collins. Perché que-
sto omaggio?

Dopo la laurea ho seguito un master su-
gli scrittori vittoriani. Sono una grande ap-
passionata di Wilkie Collins che è stato il 
precursore della letteratura gialla inglese. La 
pietra di luna mi ha influenzato nella stesu-
ra del mio romanzo. Oltre Collins non ho let-
to altri gialli. 

Ti ha influenzato anche la vicen-
da di Natascha Kampusch?

Non deliberatamente. L’ho usata come 

giustificazione con chi mi diceva che la mia 
storia non era verosimile. 

Come ti sei documentata circa 
la ricerca archeologica, gli usi e i riti 
preistorici?

Mio marito Andrew è un archeologo, 
fino ai quarant’anni ha lavorato in una ban-
ca della City. Mi ha fornito molti spunti e mi 
ha dato l’idea del libro raccontandomi che le 
paludi erano considerate una terra di mezzo 
né terra né mare e custodivano dei segreti. 
L’ho accompagnato spesso ma non ho mai 
scavato. E’ un lavoro duro, da uomini. 

Ti soffermi molto sui caratteri e 
sui sentimenti dei personaggi, anche 
di quelli marginali, cosa insolita per 
un thriller. Come mai?

Penso che si debbano amare tutti i per-
sonaggi e che li si debba fare interagire per-
ché la storia funzioni. 

Ruth Galloway è un’eroina anti-
convenzionale, in sovrappeso, non 
cura il proprio aspetto, ha una storia 
con un uomo sposato, eppure non si 
può non amarla. Come lo spieghi?

Sono contenta che molti mi abbiano 
detto di averla amata perché è così umana, 
non fa cose speciali, non sa cucinare  ma è 
intelligente e svolge bene la sua professione. 
Forse perché la gente s’identifica in lei. 

Piace anche Harry Nelson, un 
uomo tutto d’un pezzo che si trova in 
sintonia con Ruth …

Harry è un uomo imponente, alto, che 
ama moglie e figli. Sarà complicato per lui 
avere una relazione con Ruth.

A quando il sequel?
Lo sto scrivendo, uscirà nel 2010. Si in-

titola Janus stone, tratta dei corpi delle vitti-
me di sacrifici sepolti nelle fondamenta de-
gli edifici al tempo dei romani.

Ambretta Sampietro

I bambini dimenticati della Griffiths
  L'INtERVIStA A ELLY GRIFFItHS

MilanoNera Mag incontra Elly Griffiths , autrice de Il sentiero dei bambini dimenticati (Garzanti) tradotto anche in svedese, 
norvegese,olandese, tedesco e di prossima uscita negli USA e Canada. 

CoNSULENtE EdItoRIALE con il suo vero nome Domenica De Rosa aveva già pubblicato quattro libri

R uth Galloway non si dimentica facilmente. Anticonvenzionale, in 
sovrappeso, non particolarmente interessata al proprio aspetto. Ar-
cheologa forense, insegna all’università locale. Vive con due gatti e 

moli libri in un cottage isolato ai bordi del Saltmarsh, una palude che vie-
ne in gran parte coperta dal mare quando si alza la marea. Vicino a casa 
sua affiorano ossa umane legate a un palo sommerso. 

Temendo che appartengano a Lucy Downey, una bambina scom-
parsa  dieci anni prima, l’ispettore Harry Nelson, un uomo del Nord im-
ponente e spiccio che non si è mai rassegnato ad abbandonare le ricer-
che, chiede a Ruth di determinarne la datazione. 

Scavando, vengono alla luce reperti preistorici che escludono trat-
tarsi di Lucy ma riaccendono l’interesse degli archeologi che anni prima 
avevano cercato un henge e una antica strada rialzata che permetta di at-
traversare la palude senza sprofondare nel fango.  Ripresi gli scavi, un’al-
tra bambina sparisce e, in un incalzare di eventi, Ruth e Harry si scopro-
no sempre più affini.

Un bel libro, dove il giallo lascia spazio a uno spruzzo di rosa, i vari per-
sonaggi rivelano una natura diversa da come appaiono, lo sfondo desolato 
del Saltmarsh, popolato da migliaia di uccelli, custodisce i suoi segreti sve-
landoli solo a chi ha occhi abbastanza acuti per comprenderne la magia.

  LA RECENSIoNE

IL SENTIERO DEI BAMBINI DI-
MENTICATI

Elly Griffiths
Garzanti, p. 285, € 17,00
Traduttore N.Gardella
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Sono contenta che 
molti mi abbiano detto 
di aver amato Ruth 
Galloway perché è così 
umana, non fa cose 
speciali, non cucina 
bene ma è intelligente 
e svolge bene la sua 
professione. Forse 
perché la gente si 
identifica in lei. Piace 
anche Harry Nelson, 
un uomo tutto d’un 
pezzo che si trova in 
sintonia con lei …



  dA VENtI A dIECI

Racconta il tuo ultimo lavoro in 
20 parole

Un commissario alle prese con 
un cadavere in una golena di Po, i fanta-
smi del passato e l’incubo di un nuovo 
terrorismo.
Illustra il tuo personaggio principa-
le in 15 parole

Taciturno, anarchico, solitario, ca-
parbio, intuitivo. E’ innamorato della ve-
rità pur sapendo che è assolutamente 
imprendibile.
Un’anteprima del tuo prossimo la-
voro in 10 parole

C’è un’umanità sottile, qui e ora, e 
un’umanità che progetta la vita.

Racconta il tuo ultimo lavoro in 
20 parole

Un romanzo sull'amore. Buo-
ni e cattivi amano e sono amati. Il punto 
sulle infiltrazioni criminali nel mio ama-
to Nordest. Preciso!
Illustra il tuo personaggio principa-
le in 15 parole

Irregolare, ai margini, ama la musi-
ca, l'alcol, le donne ma non le capisce. O 
finge.
Un’anteprima del tuo prossimo la-
voro in 10 parole

Secondo capitolo della trilogia 
dell'Alligatore. I guai non sono finiti.

VALERIO VARESI MASSIMO CARLOTTO

  IL PREMIo

Quest’anno l’Azzeccagarbugli è Rossoamaro tre domande a...

P
er sedere sul palco del Teatro 
della Società di Lecco, in prati-
ca una Scala bonsai, fingendo 
signorile distacco mentre sullo 
schermo si accumulano i voti 
della giuria popolare, occor-

rono allenamento e nervi saldi. Le buste 
con i voti che decideranno il vincitore del 

Premio Azzeccagarbugli al romanzo po-
liziesco vengono aperte davanti al pubbli-
co. Tutto è limpido: nessun padrino, nien-
te raccomandazioni, zero accordi con le 
case editrici. Par di sognare!

A Bruno Morchio (nella foto) vincito-
re 2009 con Rossoamaro (Garzanti), l’al-
lenamento alla nonchalance non manca-
va. Dal palco lecchese era già passato nel 
2007 con il noir Con la morte non si trat-
ta (Garzanti). E sicuramente aveva anche 
i nervi saldi, visto che nella vita reale di 
mestiere fa lo psicoterapeuta. Eppure du-
rante lo spoglio era pallido e non ha sor-
riso nemmeno all’effervescente Alessan-
dra Casella che ha condotto la serata. Si 
è scongelato un po’ solo domenica 4 otto-
bre a Villa Greppi, quando ha incontrato il 
pubblico a La passione per il delitto, il fe-
stival organizzato dal Consorzio Brianteo 
a Monticello Brianza di cui Milanonera è 
media partner. Lì, fra i lecci e le ortensie, 
sembra (ma non ci sono prove) che qual-
cuno lo abbia visto sorridere. Era emozio-
nato e incredulo, il nostro Bruno. Eppure 
pochi premi sono stati così bene assegna-
ti. Rossoamaro è tanto struggente da farsi 
perdonare l’essere poco noir. 

Adele Marini a cura di Francesca Colletti

  L'INtERVIStA

Le due donne di Ledesma

C
ome procede il nuovo ro-
manzo?

Ho cattive notizie, avevo 
iniziato a scriverlo ma poi ho 
buttato via tutto, ho ricomin-
ciato e sono a pagina 150. Con-

to di finirlo per il 17 marzo 2010, quando 
compirò 83 anni.
Ha già completato la trama?

Nel romanzo i personaggi principa-
li sono due donne completamente diver-
se: due madri di estrazione sociale diffe-
rente coinvolte nello stesso mistero. 

E’ anche una critica sociale dei di-
versi mondi dei quali è composta la so-
cietà di Barcellona, attraverso i senti-
menti materni delle due donne. 

Già scelto il titolo?
Non ancora, il titolo è l’ultima cosa 

a cui penso, lo sceglierò tra sei mesi, ma 
avrà a che fare con la maternità.
Chi sono le protagoniste?

Un’ex prostituta che vive a  Raval, 
il vecchio Barrio Chino di Barcellona. 
Molte delle sue strade e case ormai non 
esistono più.  L’altra è una donna ricca, 
cattolica, l’opposto della prima. Non lo 
sanno ma hanno una relazione molto 
stretta.
In che periodo è ambientato?

Si svolge tra 1992 durante le Olim-
piadi e il 2009. E’ la storia di come, negli 
anni è cambiato il Barrio. 

Ambretta Sampietro

MilanoNera incontra al Festivaletteratura di Mantova Francisco Gonzalez 
Ledesma, che anticipa qualche notizia sul suo prossimo libro
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